Nunga antar leleng nian na masa on. Molo so sala taon 2001 ma ra i, andorang di Bengkulu do pe au martugas. Somalna molo jonok ma ari Natal manang Tahun Baru, antor binuat ma cuti sian kantor asa boi mulak pasombu sihol tu natua-tua i di Sarimatondang. Mudik, inna halak dison. I ma jolo taringot tusi!
Di na sadari, borhat ma hami tutu sakeluarga sian Bengkulu mar mobil. Au, boru ni raja i, dakdanak opat halak tamba sada dongan marga Sidauruk. Jadi pitu halak ma hami na borhat i. Ia si Sidauruk on marpariban do pe ibana dohot au, ala rap marboru Purba do hami. Alai tutu di ibana Purba Pakpak jala di au Purba Tambak. Jala sarupa muse do dohot parbagak nasida, hehehe. Sai hutogihon do tong ibana molo mulak hami tu huta manang borhat tu luat na asing na dao sian Bengkulu. Jadi molo dung loja di pardalanan, marganti ma hami manupiri mobil. Sai songoni ma jotjot binahen molo nunga ngeal nihilala songon na paulak gogo…
Adong do dua dalan molo mulak tu hita an. Sada ma i Jalinbar (Jalur Lintas Barat), i ma sian Bengkulu Utara tombus tu Propinsi Jambi – Painan – Padang – Padang Panjang – Bukit Tinggi – Lubuk Sikaping – Panti – Muara Sipongi – Kotanopan – Panyabungan – Padang Sidempuan – Sipirok – Sarulla- Tarutung sahat tu Sarimatondang. Molo sian on, somal na maradi jala marborngin do hami di Bukit Tinggi ala nunga dapot borngin. Disi poltak mataniari dimanogotna, diuduti ma muse pardalanan.
Alai ingkon manat-manat do iba molo mardalan sian on Tuan Nami, ala godang ni lombu. Disi haruar sian Bengkulu Utara holan lombu na ma berengon di pardalanan. Jala adong do marratus bilangan na. Sipata, di dalan aspal do muse nasida mardalan jala songoni do dipasombu angka parmahan na disi. Pas ma tutu songon na di Texas i berengon, molo tinonton film Cowboy Western na jolo!
Taringot tu na manonton film Cowboy andorang doli-doli dope, dung sae film ruar ma iba tutu sian gedung bioskop. Bah, holan sahat di luar mardalan pe gabe dohot-dohot ma iba muse songon cowboy na di film i. Tar nipanaek ma saotik abara on haduassa huhut pinaunduk saotik tingki mardalan, jala dang manaili tu siamun manang tu hambirang. Dung i songon na pinabais ma muse molo disese angka dongan, jala tangan pe haduassa pinamasuk ma tu saku ni salawar. Amang tahe, molo niingot nian na jolo i!
Molo dalan na sada nari digoar Jalinteng (Jalur Lintas Tengah), i ma sian Kepahyang – Curup – Lubuk Linggau – Sarolangun – Bangko – Kiliran Jao – Pekanbaru – Duri – Balam – Kota Pinang – Aek Nabara – Rantau Prapat – Aek Kanopan – Kisaran – Perdagangan – Pematang Siantar – Sarimatondang. Jala santulakon, sian on do hami mardalan asa boi maradi huhut marborngin di bagas ni anggiku si nomor tolu – Amani Zico Sinaga di Pekanbaru.
***
Marhira pukul 12.00 tonga ni ari haruar ma hami sian Sumatera Selatan jala masuk tu Propinsi Jambi. Tabo ma nian molo mardalan sian Jalur Lintas Tengah Sumatera on. Dang pola godang mobil binereng di pardalanan jala sahira iba nama nampuna dalan i. Jala muse adong do marpulu kilometer dalan on tigor songon balobas ni anak singkola. Dang adong belokan tu siamun manang hambirang, alai tutu satongkin nangkok satongkin nari tuat muse. Pas ma tutu songon na marsolu di Tao Toba tingki doras ni alogo.
Dang piga leleng songon na male ma butuha nihilala. “Pananget ma saotik Anggia, asa boi mangalului parmanganan huhut maradian satongkin,” ningku ma tu Sidauruk. Dipananget ibana ma mobil on jala au pe huhut ma mamereng-mereng tu siamun dohot hambirang. Dang piga leleng tarhira-hira mandapothon Bangko Propinsi Jambi ma ra on, adong ma tarbereng au sada kode sabola siamun jala tarsurat disi Lapo. “Bah, nunga ibana on!” inna rohangku. Hupangido ma tu Sidauruk asa so hami disi. Ia lapo on di jolo na tambal ban huhut manggadis bensin dohot solar.
Masuk ma hami tutu tu lapo i jala husungkun angka aha ma na adong disi. Hubereng disada papan na gantung disi tarsurat “Sadarion adong B-1, B-2 dohot B-4”. Molo B-1 dohot B-2 nian somal do binege. Alai molo B-4? Jadi sai hupingkir-pingkiri ma, antar aha ma nuaeng lapatan ni B-4 on. Alai ala so boi taralusi jala nunga geok panghilalaan, husungkun ma tutu inanta par lapo i. “Taringot na jolo Ito, ai aha do lapatan ni B-4 on?” “Bah, dang diboto hamu aha B-4?” alus ni inanta on. “Babi boru-boru do i, Ito!” inna ma muse manguduti. “Daga puang, nunga dikarejoi halakon au..!”
Pada Minggu pagi, 20 Desember 2009 pergi ke gereja bersama keluarga. Habis kebaktian, Kris dan Mia bergabung dengan pemuda lain. Mereka membahas persiapan dalam rangka pelaksanaan Natal yang akan berlangsung Sabtu, 26 Desember 2009. Setelah itu kami langsung balik ke rumah. Rencana sore ini hendak pergi ke Kelapa Gading di Jakarta Utara. Anak-anak minta ditemani untuk belanja keperluan Natal. Agaknya barang yang mereka butuhkan tidak ditemukan di Cibubur maupun Depok, jadi harus jauh-jauh mencari kesana. Tapi bisa dimaklumi, mereka memang sudah familiar dengan kawasan itu.
Yah, musti bagaimana lagi? Mau tidak mau harus pergi. Kebetulan minggu ini aku sedang menjalani cuti. Kini cukup banyak waktu untuk berkumpul maupun bepergian dengan keluarga. Lain kalau pada hari-hari biasa ketika tidak cuti. Sepulang dari gereja sudah harus langsung berkemas-kemas. Kalau tidak bakal ketinggalan kereta api yang akan berangkat sore ke Surabaya. Kebiasaan ini sudah rutin saya jalani selama 4 tahun bertugas disana. Oleh sebab itu, mumpung ada waktu senggang, harus betul-betul dimanfaatkan.
Tiba di rumah, kami segera makan siang. Habis itu istirahat sebentar. Anak-anak menyempatkan diri buka internet untuk melihat-lihat status di Facebook. Saat itu yang kuperlukan cuma satu hal, tidur lebih kurang 1 jam. Tadi malam susah tidur karena kepala terasa pusing. Aku kuatir, kalau tak tidur bisa mengantuk saat menyetir, terutama di jalan tol. Tepat pukul 14.15 kami berangkat dari rumah. Niel—anak paling tua— tadi pagi kebaktian di Cempaka Putih. Dia telah dihubungi, dan janji akan datang menyusul ke Kelapa Gading.
Ketika hendak berangkat, Kris bilang nanti sore pukul 16 akan ada latihan pemuda di gereja. Dia minta, kalau bisa sebelum pukul 16 sudah tiba di Cibubur. Aku sih oke-oke saja. Tetapi, apakah mungkin? Mustahil belanja bisa selesai dalam 1 jam, lokasinya di Jakarta Utara lagi. Menurut pengalaman sebelumnya, begitu tiba di Mal waktu akan terlupakan dalam seketika. Belum pernah kejadian, begitu barang telah ditemukan langsung jadi. Biasanya harus putar sini putar sana dulu, baru bisa mengambil keputusan.
Yah, mudah-mudahan saja cepat selesai sesuai harapan. Bagi saya sendiri, cepat atau lambat tidak menjadi masalah. Yang penting mereka bisa mendapatkan apa yang mereka cari. Coba kalau tidak ketemu, berarti harus siap-siap untuk mencari ke Mal lain. Keputusan kali ini kuserahkan sepenuhnya pada anak-anak. Peran kami orangtua hanya sebatas menemani. Boleh jadi kasih saran, itupun kalau diminta. Tetapi yang pasti, sejumlah dana untuk keperluan belanja mutlak sudah harus disiapkan sebelumnya.
Menuju tol Jagorawi, kami lewat pintu tol Cimanggis. Jalur ini sengaja kupilih menghindari kemacetan di Jalan Trans Yogi Cibubur. Situasi sepanjang jalan lancar kendati ada lubang di beberapa tempat sehingga kenderaan harus melambat. Namun tidak sampai terjadi kemacetan karena kenderaan yang melintas tidak begitu ramai. Perkiraan saya lewat Cimanggis ternyata tepat. Dari jalan tol terlihat jelas antrian kenderaan merayap dengan perlahan di jalan layang menuju pintu tol masuk Jagorawi.
Dari jalan tol Jagorawi kami keluar di Cawang, lalu melaju lewat jalan By-Pass. Begitu tiba di Kelapa Gading, kami langsung ke pusat perbelanjaan. Suasana sekitar Mal cukup ramai sedang halaman parkir sudah terisi penuh. Kami mulai mencari tempat di dalam. Ternyata lantai dasar sudah terisi penuh. Lantai selanjutnya kami telusuri, juga penuh. Bahkan jalan antara ruang parkirpun sudah berisi mobil. Wah, gawat ini! Kalau begini bisa-bisa harus turun lagi, lalu mulai mencari lagi dari awal. Pekerjaan ini tampaknya sepele, tetapi cukup berat. Kini tinggal satu lantai lagi. Seandainya penuh juga apa boleh buat, siap-siap untuk turun.
Ternyata kami telah tiba di atap gedung. Kawasan ini merupakan ruang terbuka tanpa atap yang dijadikan tempat parkir. Rupanya tempat disinipun sudah dipenuhi oleh kenderaan. Tetapi mujur, sebuah mobil sedan tampak mau keluar. Begitu dia keluar, kami langsung menggantikan tempatnya. Di belakang kami ternyata masih ada beberapa kenderaan yang antri mencari tempat parkir. Sudah bisa diduga mereka harus turun lagi, kecuali bernasib baik mendapatkan tempat kosong disini.
Tiba di dalam Mal, aku segera memisahkan diri. Isteri dan anak-anak kuminta agar langsung mendatangi gerai yang hendak dituju. Aku sendiri akan menunggu di Gramedia karena tidak kuat kalau harus ikut jalan berkeliling bersama mereka. Berdiri terlalu lama akan membuat saya merana karena pinggang akan terasa sakit. Lebih baik aku berkeliling saja melihat-lihat buku sambil santai. Bila sudah kepayahan sementara tempat duduk tidak ada, aku bisa jongkok sambil membaca buku.
Telah 1 jam lebih aku berkeliling di Gramedia. Sebagian besar rak buku telah saya kunjungi terutama mengenai pajak, akuntansi, komputer, dan blogging. Namun kali ini saya bermaksud untuk melihat-lihat saja, tidak ada niat untuk membeli. Beberapa buku yang kubeli jauh hari sebelumnyapun belum sempat terbaca. Masih terbungkus rapi dalam sampul plastik. Kebiasaan saya memang begitu. Buku yang baru dibeli sementara disimpan dulu. Begitu ada waktu senggang, baru dibaca sampai habis.
Ketika sedang asyik melihat-lihat isi etalase, tiba-tiba Ari—putra bungsu—sudah berada di sampingku. Kutanya apakah barang yang dia cari sudah dapat, ternyata dijawab belum. Lho, ngapain terus datang kesini kalau belum dapat? Dia bilang sudah capek mencari kesana kemari tetapi tidak ada yang cocok. Masa di Mal segini luas tak ada satupun yang cocok? Lalu kuminta dia agar berusaha mencari lagi di tempat lain. Saat senggang untuk belanja seperti ini amat terbatas, jadi harus digunakan mumpung ada kesempatan.
Setelah puas berkeliling sambil melihat-lihat, aku membeli sebuah buku catatan saku lalu keluar dari Gramedia. Selanjutnya waktu kuisi dengan berjalan berkeliling. Cuci mata melihat-lihat barang di gerai maupun tingkah polah para pengunjung. Situasi di dalam Mal tampak semakin ramai. Orang pada sibuk berlalu-lalang kesana kemari. Namun sialan, pinggang saya secara perlahan terasa mulai sakit karena kebanyakan jalan dan berdiri. Mata mulai jelalatan mencari-cari cafe agar bisa duduk istirahat sambil menikmati segelas kopi.
Tepat ketika aku melintas saat mencari-cari cafe, seorang bocah laki-laki tampak sedang bernyanyi. Dia membawakan lagu-lagu rock Indonesia masa kini. Penampilannya amat memukau dengan gaya dan suara layaknya seorang rocker sejati. Yang mengagumkan, semua lagu betul-betul dia kuasai dan dinyanyikan luar kepala. Ada tiga buah lagu yang dia nyanyikan sejak saya tiba disana. Dia bernyanyi diiringi oleh musik pengiring yang telah terekam dalam sebuah laptop. Banyak pengunjung yang berhenti untuk menonton karena merasa tertarik dengan penampilan anak ini.
Ternyata anak ini hanya seorang tamu dadakan di Charlie Eagles—sebuah grup musik asal Amerika. Selesai bernyanyi, dia langsung pamit setelah disalami oleh Charlie—pimpinan kelompok. Grup ini menempati sedikit ruang di lantai Mal untuk peragaan dan penjualan CD rekaman. Seperangkat alat musik tampak terpasang disana. Yang menarik adalah Zamponas, alat musik tradisional Indian. Terbuat dari bambu mirip angklung, tetapi ditiup. Sebuah topi kebesaran kepala suku Indian tampak tergantung anggun pada tangkai pengeras suara. Setiap kru mengenakan pengikat kepala, rompi, dan atribut khas Indian lainnya. Seluruh atribut ini didominasi oleh warna coklat—warna khas Indian.
Zamponas / Gonzalo Cortes
Tidak jauh dari sana kulihat ada sebuah bangku panjang terbuat dari kayu. Muat 8 orang, masing-masing 4 orang duduk saling membelakangi. Agaknya khusus disediakan buat pengunjung yang butuh istirahat setelah penat berbelanja. Kebetulan ada tempat kosong sehingga saya langsung duduk. Kini aku bisa istirahat sambil menikmati musik Charlie Eagles. Lagu-lagu instrumental yang mereka bawakan terdengar syahdu dan sangat menyentuh. Tentu suasana ini tidak terlepas dari peran Charlie—seorang keturunan Indian Amerika yang meniup Zamponas dengan begitu sempurna dan penuh penghayatan.
Satu Zamponas hanya bisa membawakan satu nada dasar. Ketika hendak membawakan lagu dengan nada dasar lain, tampak Charlie menggunakan Zamponas yang lain. Disamping Zamponas, alat musik lain yang ada hanya gitar. Maka ketika membawakan sebuah lagu, hanya ada dua orang yang tampil. Bunyi instrumen musik lainnya sudah terekam dalam laptop. Anggota kelompok selebihnya adalah dua orang wanita yang bertugas untuk administrasi dan menjajakan barang dagangan. Kedua wanita ini memakai sepatu bot yang tingginya sampai sebatas lutut. Warna pakaian yang mereka kenakan juga bernuansa kecoklatan.
Cukup lama aku duduk sambil menikmati permainan mereka. Kemudian Kris saya hubungi lewat HP, apakah sudah selesai belanja atau belum. Ternyata belum. Dia bilang Niel baru saja tiba dan kini mereka sedang sibuk membantu mencari barang yang dia perlukan. Bersamaan ketika kelompok musik ini beristirahat, sayapun mulai keliling lagi. Rasa sakit di pinggang sudah tidak terasa lagi. Malah kini pantat yang sakit karena kebanyakan duduk. Oalah, berdiri lama salah, duduk lama juga salah!
Niat untuk minum kopi akhirnya saya batalkan. Lebih baik menunggu anak-anak selesai belanja, lalu makan Pempek Palembang bersama-sama. Tak sengaja aku melihat penjual Pempek ketika mencari-cari ATM Mandiri di lantai dasar. Keinginan untuk makan Pempek selalu timbul setelah terbiasa makan makanan ini selama 3 tahun lebih bertugas di Bengkulu. Tempat makan Pempek yang menjadi favourit saya ketika itu adalah di Jalan Todak samping Gereja Katolik sambil menunggu anak-anak pulang dari sekolah.
Ingat Pempek, tak terasa air liurpun mulai mengalir. Kuhubungi Kris lagi, ternyata belum selesai juga. Dia bilang sebentar lagi. Saya pesankan, bila selesai nanti agar kumpul semua di depan Gramedia. Lalu aku balik lagi ke Charlie Eagles, ternyata mereka sudah main lagi. Aku hanya menonton dari kejauhan sambil berdiri menyandarkan kedua tangan ke pagar pembatas balkon. Kali ini mereka bermain cukup lama. Lagu demi lagu instrumental mengalir seiring dengan tiupan Zamponas oleh Charlie yang mendayu-dayu.
Tiba-tiba HP saya berbunyi. Ternyata dari Kris. Dia memberi tahu, kini mereka ada di depan Gramedia. Aku segera menyusul kesana. Saat mau tiba disana baru terpikir untuk membeli sebuah CD rekaman Charlie Eagles. Tapi saya urungkan karena hari sudah mulai malam. Kapan-kapan bisa dicari di toko-toko musik, kemungkinan besar ada dijual disana. Tiba di Gramedia ternyata sudah lengkap menunggu. Mereka segera kuajak makan Pempek di lantai dasar. Oh, kelihatan mereka senang sekali. Barangkali masing-masing sudah lapar karena belum makan padahal sudah lewat waktu makan malam.
Tiba disana kami langsung pesan makanan. Namun harus menunggu sebentar karena meja-meja masih terisi. Setelah ada meja kosong, kamipun duduk. Tak lama pesananpun datang, lalu kami mulai makan. Pempeknya terasa lezat, tidak berbeda jauh dengan aslinya dari Palembang. Dalam tempo singkat makanan telah ludes tak bersisa. Mata dan mulut Ari sampai memerah karena kepedasan. Sengaja kami pesan secukupnya agar tidak ada yang terbuang percuma. Kalau masih ada yang merasa kurang, bisa minta tambah lagi. Ternyata semua telah kenyang, dan kini adalah saatnya untuk pulang.
Empat Bersaudara Habis Makan Pempek
Ketika mau pulang jam telah menunjukkan pukul 21.15. Berarti kami telah berada disana selama 5 jam lebih. Sebuah penantian panjang yang butuh kesabaran ekstra. Untung ada selingan pengisi waktu sehingga waktu berlalu tanpa terasa. Disamping melihat-lihat buku di Gramedia, terasa amat berkesan adalah suguhan musik manis dari Charlie Eagles. Tampil apa adanya, jauh dari hura-hura. Bila pengunjung mulai sepi, Charlie segera meniup Zamponas lalu orangpun berdatangan. Setiap selesai membawakan lagu, tak lupa dia menyapa pengunjung dengan ucapan: “Terima Kasih dan Selamat Malam!” .
Namanya Bistok Panggabean berasal dari Sei Rampah Kabupaten Deli Serdang Sumatera Utara. Menilik nama dan marganya tidak diragukan lagi kalau dia adalah seorang suku Batak dari Silindung di Tarutung. Dia itu adalah teman seangkatan saya ketika diterima menjadi karyawan di Departemen Keuangan dan ditempatkan di seksi DL Tk.I/AKPB Kantor Inspeksi Pajak di Pematang Siantar pada 1 Oktober 1977 silam.
Perawakan tubuhnya gemuk dengan tinggi badan sedang─tidak terlalu tinggi juga tidak terlalu pendek. Wajahnya selalu kelihatan serius dengan nada suara berat. Sekilas kalau orang baru kenal pasti sedikit kikuk karena mengira dia itu seorang preman melihat rambutnya yang semi gondrong, awut-awutan dan tidak tersisir rapi. Warna kulitnya agak gelap meskipun tidak terbilang hitam sama sekali. Sorot mata tajam dan jarang kelihatan senyum.
Tetapi kalau sudah mengenal dia lebih lama, orang pasti salah sangka dan merasa kecele. Ternyata dia adalah seorang yang punya selera humor tinggi. Guyonannya sering membuat kami satu ruangan tertawa terpingkal-pingkal. Ada-ada saja istilah baru yang dia ucapkan membuat kami merasa geli. Bila satu hari saja dia tidak masuk kantor, suasana dalam ruangan akan terasa sepi. Tidak ada lagi guyonan khas yang terlontar untuk meramaikan suasana.
Sehari-hari kami panggil dia dengan nama ‘Dugam’ dan kelihatan dia amat senang dengan gelar ini. Soalnya kalau marah dia sering mengucapkan kata-kata, “Kudogam pula kau nanti, baru tahu!” Kudogam maksudnya kutinju. Pernah seorang teman bernama Anto marah sekali, lalu menantang dia berkelahi. Pasalnya ketika main sepak bola yang dia cari dan tendang bukan bola, melainkan kaki lawan. Ditantang begitu, apa dia bilang? “Geger otak kau nanti, To. Tembok saja pecah kalau kudogam, apalagi kepalamu!” Kami segera melerai mereka berdua agar pertengkaran tidak berkepanjangan. Besoknya, kedua orang ini sudah rukun lagi seolah-olah tidak pernah terjadi sesuatu. Sama sekali tidak terlihat tanda-tanda dendam di antara mereka.
Di antara teman satu angkatan berjumlah 26 orang di kantor itu, dialah yang pertama sekali memiliki sepeda motor dari hasil keringat sendiri. Sepeda motor itu dia beli bekas pakai (keluaran awal tahun 1970-an), merek Honda warna biru tua pakai dua knalpot. Begitu jual-beli jadi, saringan knalpot langsung dia lepas, stang kemudi dipress sehingga terkesan menyempit dan meninggi. Persis stang milik gang sepeda motor yang sering kita lihat dalam film-film Amerika. Ketika sedang mengendarai motor, posisinya kelihatan seperti bersandar karena stang kemudi agak sempit dan tinggi.
Dari kejauhan ketika terdengar raungan suara motor, orang akan segera tahu siapa yang datang. Itu sudah pasti dia dengan suara knalpot motor yang khas. Sepeda motor dua knalpot tanpa saringan tentu saja menghasilkan suara bising nyaris memekakkan telinga. Sering dia distop oleh polisi lalu lintas di jalan raya karena suara bising ini, tetapi entah kenapa dia selalu bisa lolos. Sekali waktu dia patuh, lalu saringan knalpot dia pasang lagi. Namun tidak berapa lama, saringan itu kelihatan sudah dilepas lagi.
Pernah kami tanya kenapa saringan knalpot itu dicopot lagi padahal baru saja dipasang. Dia menjawab dengan enteng, “Ah, suara keretaku jadi pecah, enggak enak didengar. Coba kalau saringan dibuka, suaranya pasti bulat kedengaran. Dari jauh ente sudah tahu kalau saya datang, hanya dengan mendengar suara kereta saya!” Pada umumnya di daerah Sumatera Utara bilang sepeda motor adalah kereta, bukan motor sebagaimana di Jawa dan beberapa daerah lain di Indonesia.
Teman saya yang satu ini unik. Kalau dia yang mengendarai sepeda motor dan kita dibonceng di belakang, dia sering tancap gas layaknya seorang pembalap. Tetapi ketika tiba giliran dia dibonceng, yang dilakukan adalah memegang pinggang kita erat-erat kiri-kanan. Bukan memeluk pinggang sampai perut selayaknya orang ketika dibonceng. Tidak jarang kita malah merasa kegelian karena pinggang dicekal kiri-kanan. Seolah-olah dia siap untuk melompat kalau terjadi apa-apa. Kelihatan sekali dia seperti tidak yakin kalau kita yang membonceng.
Tetapi coba kalau dia yang pegang kemudi. Kalau kita ingatkan supaya lebih berhati-hati dan jangan terlalu kencang, kita malah kena semprot. “Tenang aja kau diboncengan! Kayaknya kau kurang yakin samaku, ya? Tahu nggak, saya ini dulu bekas pembalap dan sering ngebut ketika masih duduk di SMA Negeri 1 Medan?” jawabnya dengan sedikit membual. Biasanya kalau sudah begini kita lebih bagus diam saja seraya berdoa dalam hati, supaya tidak terjadi apa-apa selama perjalanan.
Setelah beberapa tahun di Pematang Siantar dia terkena mutasi ke daerah sedang saya masih tetap di kantor induk di Pematang Siantar. Mula-mula dia pindah ke Perdagangan wilayah Kabupaten Simalungun, lalu Sibolga di Tapanuli Tengah, Gunung Sitoli di Nias, Padang Sidempuan di Tapanuli Selatan lalu balik dan kami bertemu lagi di Pematang Siantar. Tetapi itu tidak lama sebab Juli 1993 kami harus berpisah lagi. Kali ini saya yang dipindahkan ke kantor lain tetapi masih di Pematang Siantar.
Kendati sudah pisah kantor, kami masih sering bertemu. Kalau bukan dia yang datang berkunjung, tentu saya yang datang ke kantornya. Namun sejak saya pindah ke Medan pada Nopember 1996, praktis kami tidak pernah bertemu lagi. Dari Medan saya pindah lagi ke Bengkulu, terus ke Jakarta, dan terakhir di Surabaya. Dia sendiri sudah diangkat dalam jabatan Eselon IV tetapi perpindahannya hanya seputar Pematang Siantar, Kisaran lalu balik lagi ke Pematang Siantar.
Pada 1 September 2008 lalu dia pensiun dari Pegawai Negeri Sipil setelah mengabdi selama lebih kurang 31 tahun. Saya tidak tahu pasti, apa kegiatannya setelah pensiun. Cuma saya betul-betul kaget ketika datang SMS dari seorang teman seangkatan. Dia memberitahu bahwa Dugam telah meninggal dunia di Pematang Siantar akibat serangan jantung pada Senin, 14 September 2009 lalu dalam usia 57 tahun. Tidak sangka dia pergi secepat itu karena selama ini tidak pernah ada berita yang menyatakan dia sakit.
Pikiran saya melayang kembali jauh ke masa silam sejak kami bertemu hingga melewati hari demi hari selama satu kantor di Pematang Siantar. Masih jelas terbayang ketika kami pernah satu kost di Jl. Ade Irma Suryani. Begitu pula dengan guyonan maupun gerutu kalau dia sedang marah atau jengkel. Tapi ada satu sifat terpuji dari almarhum yang tidak terlupakan. Dia seorang penolong dan selalu siap untuk menolong teman yang lagi mengalami masalah atau kesusahan tanpa mengharapkan imbalan apapun.
Kini Dugam telah pergi untuk selama-lamanya meninggalkan isteri, anak dan adik yang dia kasihi. Semoga Tuhan Yang Maha Pengasih mengampuni dosa dan kesalahan yang dia perbuat selama dia hidup. Buat keluarga besar yang ditinggalkan khususnya isteri yang kini telah menjadi orang tua tunggal, diberi oleh-Nya penghiburan agar tidak larut dalam duka berkepanjangan. Dugam, selamat jalan kawan. Kami selalu mengenangmu!
.
Surabaya, 16 September 2009 – Oleh Farel M. Sinaga
Sampai sekarang masih jelas terbayang peristiwa tahun 1970-an ketika objek wisata di sekitar Danau Toba dan Pulau Samosir ramai dikunjungi oleh wisatawan. Bus-bus milik biro perjalanan sering terlihat lewat dari Jalan Sutomo Pematang Siantar membawa rombongan turis asing dari Medan. Kadang-kadang mereka berhenti dan singgah sebentar untuk berbagai keperluan sebelum melanjutkan perjalanan ke Prapat. Turis asing yang datang secara berombongan biasanya adalah orang-orang tua yang dikirim oleh biro perjalanan dari negara asal bekerjasama dengan biro perjalanan dalam negeri yang akan memandu mereka selama berada di tempat tujuan.
Turis asing yang datang secara sendiri-sendiri juga banyak. Mereka sering terlihat naik bus PMH dari Medan atau Pematang Siantar menuju Prapat. Turis ini sering disebut hippies yang populer pada tahun 60-an. Tampil berpakaian seadanya, dekil dengan rambut gondrong sebahu. Perempuannya berbaju kaos dan celana pendek. Di tangan mereka sering terlihat peta, kamus dan buku catatan sedang buntalan tas besar selalu menggantung di punggung. Biasanya kota Prapat bagi turis kelompok ini hanya sekedar persinggahan sedang tujuan utama mereka adalah Tomok atau Tuktuk Siadong di Pulau Samosir. Penulis pernah berbincang-bincang dengan seorang turis asal Austria yang mengatakan bahwa informasi mengenai Tuktuk Siadong dia dapat dari teman yang telah pernah berkunjung kesana sebelumnya. Agaknya keindahan alam Tuktuk Siadong ini sudah tersohor dan tersebar luas dari mulut ke mulut ke manca negara.
Turis-turis ini biasanya menginap di rumah-rumah warga setempat yang menyediakan kamar khusus untuk disewakan bagi turis. Tarip sewa yang dikenakan sudah pasti jauh lebih murah bila dibandingkan dengan tarip hotel. Wisatawan asing yang mampu dan tidak perlu irit biaya biasanya menginap di hotel yang ada disana seperti Hotel Carolina atau Toledo Inn yang berhadapan langsung dengan pemandangan indah permukaan danau berlatar belakang perbukitan Simarjarunjung dan Aek Nauli di kejauhan.
Hari Minggu merupakan giliran turis lokal yang memadati Prapat. Mereka datang dengan bus secara berombongan, kenderaan pribadi, sepeda, atau bahkan jalan kaki. Rombongan turis lokal ini biasanya berasal dari sekolah dan karyawan instansi atau perusahaan dari berbagai tempat di Sumatera Utara. Sedang pejalan kaki biasanya adalah anak-anak sekolah yang sedang menikmati liburan yang berasal dari Pematang Siantar maupun desa-desa lain di sepanjang jalan raya antara Pematang Siantar dengan Prapat. Biasanya mereka berangkat pada sore hari untuk menghindari panas selama perjalanan dan berjalan membentuk kelompok terdiri dari laki-laki maupun perempuan sambil membawa perbekalan dan peralatan untuk camping.
Kenapa tahun 1970-an Danau Toba dan Pulau Samosir selalu ramai dikunjungi wisatawan? Karena situasi lingkungan disana relatif masih alami, air danau masih dalam dan jernih, udara nyaman dan sejuk dan keamanan yang kondusif. Peranan pemerintah daerah setempat untuk mempromosikan Danau Toba dan sekitarnya juga sangat besar manfaatnya, yaitu dengan cara menggelar Pesta Danau Toba yang diadakan secara rutin setiap tahun di Prapat bertepatan dengan liburan panjang sekolah. Kegiatan seperti ini terus berlanjut sampai akhirnya keseimbangan alam terasa mulai terganggu akibat ulah manusia yang merusak lingkungan alam sekitar.
Penulis sendiri sudah lama tidak melihat Danau Toba secara langsung. Terakhir kali kesana tahun 2001 dan hanya melintas lewat Prapat dalam perjalanan dari Sarimatondang ke Bengkulu. Ketika itu kami sekeluarga sengaja mengambil jalan lewat jalur barat dengan mobil menyusuri perbukitan Aek Nauli agar bisa melihat keindahan Danau Toba dari kejauhan sepanjang perjalanan.
Menurut informasi dari berbagai sumber seperti media massa dan internet, situasi terkini disana sungguh amat memprihatinkan. Kondisi air danau kotor akibat sampah dan limbah di beberapa tempat. Kebakaran hutan juga sering terjadi akibat ulah manusia sehingga turut merusak daerah resapan air. Air hujan yang turun dari langit akhirnya tumpah langsung ke danau karena tidak teresap lagi secara alami. Hal ini mengakibatkan arus air yang keluar lewat Sungai Asahan menjadi tidak seimbang dengan air yang masuk ke danau. Dengan kata lain arus keluar lebih besar dari arus masuk sehingga permukaan air danau mengalami penurunan secara perlahan tapi pasti.
Kini Danau Toba dan Samosir mulai sepi dari kunjungan wisatawan, makin jauh tertinggal dari Bali yang semakin ramai. Kondisi seperti ini tentu tidak bisa dibiarkan begitu saja tanpa ada upaya untuk mengatasi. Danau Toba dan Samosir yang merupakan kebanggaan bagi suku Batak harus dibenahi dengan cara-cara yang lebih profesional dan terarah. Teriakan-teriakan sloganis dan saling menyalahkan satu sama lain tidak akan memberi manfaat apa-apa. Yang dibutuhkan saat ini adalah tindakan nyata dan segera sebelum semuanya menjadi terlambat.
Tindakan pertama yang perlu dilakukan adalah menumbuhkan kesadaran pada warga setempat agar tidak membuang sampah dan limbah secara sembarangan ke danau. Kebiasaan warga untuk membakar alang-alang di sekitar danau harus dilarang dan diawasi dengan ketat karena dapat membahayakan serta merusak lingkungan di sekitarnya. Tindakan selanjutnya adalah membuat aturan-aturan yang jelas dan tegas yang harus dipatuhi oleh semua pihak tanpa kecuali. Ini tentu saja merupakan wewenang pemerintah daerah setempat di bawah koordinasi Pemerintah Daerah Propinsi Sumatera Utara karena menyangkut beberapa wilayah kabupaten. Dalam hal ini masukan berharga berupa sumbangan pemikiran dari berbagai pihak termasuk perantau yang ahli di bidang ini akan sangat banyak membantu.
Apakah semua itu bisa dilakukan? Tentu saja bisa, kenapa tidak. Banyak orang Batak yang pintar dan cerdas, masak urusan untuk membenahi lingkungan sendiri tidak bisa. Cuma ego pribadi atau kesukuan yang perlu dibuang jauh-jauh. Seiring dengan adanya pemekaran wilayah di Sumatera Utara -kalau tidak salah- wilayah Danau Toba dan Samosir saat ini berada di bawah pengawasan 5 daerah kabupaten, yaitu Simalungun, Karo, Dairi, Samosir, dan Toba. Kalau kelima pemerintah daerah ini bisa kompak dan bahu-membahu untuk membangun kembali kejayaan Danau Toba dan Pulau Samosir, niscaya kebanggaan kita sebagai orang Batak akan pulih secara keseluruhan. Tidak ada yang bisa mengembalikan kebanggaan itu kalau tidak dimulai dari diri kita sendiri.
Akhirnya, izinkanlah saya meminjam satu umpasa Batak yang berbunyi :
Sampai sekarang masih jelas terbayang peristiwa tahun 1970-an ketika objek wisata di sekitar Danau Toba dan Pulau Samosir ramai dikunjungi oleh wisatawan. Bus-bus milik biro perjalanan sering terlihat lewat dari Jalan Sutomo Pematang Siantar membawa rombongan turis asing dari Medan. Kadang-kadang mereka berhenti dan singgah sebentar untuk berbagai keperluan sebelum melanjutkan perjalanan ke Prapat. Turis asing yang datang secara berombongan biasanya adalah orang-orang tua yang dikirim oleh biro perjalanan dari negara asal bekerjasama dengan biro perjalanan dalam negeri yang akan memandu mereka selama berada di tempat tujuan.
Minsen F Sinaga 